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AILLEURS M Les paysages vierges et les lumieres irréelles des hauts plateaux de I’Altai entre Chine et Russie

Mongolie, I'i mmen31te

Sur les plateaux de Mongo-
lie, la ville de Bayan Olgui
est le centre géographique
de I'Asie. Le milieu de nulle
part avant la piste vers un
ailleurs fascinant.
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ans les steppes de

I’Altai mongol le

vent coupe comme
un rasoir. Le lac noir est
encore gelé. Loin apres
I'horizon, le soleil cherche
un passage a travers les
frises de nuages améthys-
te. Comme dans un théa-
tre d’ombres, sortis par
une porte dérobée du dé-
cor, les chameaux et les
chevaux avancent lente-
ment. Il a neigé sur juin, la
fin de nuit est glaciale. Les
cavaliers silencieux guet-
tent un point de jour dans
le ciel, ils s’arréteront dans
les premiers rayons tiedes.
La route de la soie est la
derriere les montagnes
mais la caravane lourde-
ment chargée du précieux
sel mettra encore long-
temps sur les itinéraires
invisibles du désert de
pierres.

Infatigables cavaliers

Quelques morceaux de
fromage séché, tellement
durs qu’'on ne peut que le
sucer, et du thé, suffisent a
rendre ces hommes infati-
gables. C’est avec eux que
Gengis-Khan avait gagné
son empire. Un doigt str
montre la trace vers la val-
1ée, quelques sourires ser-
vent de salut. Les départs
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ITINERAIRE. Au petit matin, la caravane du sel s'est arrétée prés des yourtes pour se procurer du lait. PHOTO DR

n‘ont pas d’importance,
dans ce pays-voyage, ils ne
sont que la promesse
d’une rencontre a venir.
Tout est tellement vrai,
tellement vierge, que le
bruit de notre moteur en
est presque indécent. De-
vant le véhicule gris, triste
surplus de I’armée rouge,
la piste est a peine lisible.
Le vent matinal a séché la
poussiére. Pas une herbe
folle pour la retenir, pres-

que pas de vie. Ici ou1 la un
chien de prairie file dans
les cailloux avec sa queue
en panache et dérange la
marmotte. Seul le soleil se
donne en spectacle dans
un éblouissant kaléidosco-
pe, une féerie qui lave les
gris et les teinte de verts
pastel, d’incroyables vio-
lets, de roses poésie. Van
Gogh sous les pinceaux du
vent. Le maigre sol se
pointille de touffes rouges,

transition vers I'herbe rase
qui fait ressembler le fond
de la vallée a une douce
oasis. Les yourtes sont
plus nombreuses, les trou-
peaux hétéroclites de che-
vres noires, de moutons
en pure laine, de yacks
butés et de chevaux bico-
lores ont meilleure allure.
La riviere nourriciere fes-
tonne ses méandres d'un
galon d’edelweiss. Les pa-
ges du Chant profond de

Néruda seront leur her-
bier. La différence entre
cette immensité plurielle
et les pampas, la Patago-
nie, le désert d’Atacama
ou le Far-West, souvent ci-
tés sur I'échelle de Richter
des émotions de voyage,
c’est qu’aux Amériques on
a tué les Indiens pour vo-
ler leurs terres et faire dis-
paraitre leurs cultures. En
Mongolie, les peuples des
origines sont toujours la.
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Plus forts que le rouleau
compresseur soviétique et
si loin des superflus. Le
temps figé est souvent dur
pour ceux qui I'ont choisi,
mais par respect des terres
ancestrales, ces éleveurs
nomades volontaires, ont
sauvé leurs identités.

Accueillantes yourtes

Le rituel de 'accueil est
prét dans la yourte des pa-
rents d’Erlan. Sur le tapis,
du beurre, de la creme, du
fromage frais et des pains
en forme de bugnes qui
sentent encore bon le feu
de bois. Au marteau, la
maitresse des lieux émiet-
te la plaque de thé russe
et en jette quelques pin-
cées dans le mélange
d’eau et de petit-lait
qu’elle tient au chaud sur
le poéle au centre de la
grande tente ronde. On ne
prend le bol qu’avec la
main droite et par petites
gorgées de I'étrange bois-
son on honore 'accueil.
Le pain et la creme vont
bien avec. Une démons-
tration sur le métier a tis-
ser vaut mieux qu’'une tra-
duction pour comprendre
les tapisseries lumineuses
qui décorent la yourte et
I'isolent du vent. Tout est
net, le coin laiterie sent le
caillé des burons. Envie de
rester encore. Apres le col,
revoila les seuls cinqg cents
metres de goudron du
voyage. La laideur de
Bayan Olgui gifle nos réve-
ries. Derriére nous, la
beauté sans infini est pour
longtemps encore plus
forte que la réalité. m
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AIGLIER
Bu‘ite‘n‘, I'aiglier de Saksai,
chasse les loups a I'aigle
pendant I'hiver. Dressé selon
les régles de cet ancestral sa-
voir Kazak, le rapace exécute
les moindres regards du mai-
tre. Les ailes silencieuses
plongent sur la proie, les ser-
res I'immobilisent. Vétu de la
tenue traditionnelle, Baitei
quitte le village souvent et
chevauche vers la montagne
avec son aigle sur le poignet.

ACCUEILLANTE YOURTE

Le voyageur est rare et toujours
bienvenu. Dés que le thé au
petit-lait est servi bouillant
dans les bols, la famille au
complet vient partager ce
moment de rencontre et de
sourires dans la yourte décorée
de magnifiques tapisseries.

SECHOIR

CHEVAL ROI
n plein-vent, devant les

Le cheval est la survie Eyourtes, les fromages sont
» rangés sur le séchoir. De che-
de 'homme. IIs ne se vre o: de brebis, ‘I’|S fevuen-
A i i i nent durs comme de la pier-
S LT ELTRLS, V(e re. Les hivers sont longs dans
de peu et sortent I'Altai, sept ou huit mois en
. ?enerul et il faut prévoir de
toujours du paysage nourriture. Cfusses en petits
q morceaux les fromages sont
quand vous avez besoin sucés et permettent avec la
de savoir votre chemin.
Le moindre coin
d’herbe au milieu des
rochers est pour eux.

viande séchée elle aussi, de
résister au froid. Les éleveurs
nomades quittent les estives
d la fin de I'été et rejoignent
les camps d'hivernage quand
le ciel devient vert de gris. La
couleur du mauvais temps.

Pdd



